主人公宁伽乃解放后被打成反革命的宁珂的儿子，他无意间得来的一本秘籍让他更加醉心于研究和探寻自己远祖氏族（莱夷人）的历史和演变，而最能与他分享这份喜悦的，是他的红颜知己淳于黎丽。仿佛家族的遗传，他虽已人到中年，但一直怀揣梦想，对现实不满，渴望逃离喧闹浮躁腐败的城市。为此，他离开妻子梅子和正在上学的儿子，回到自己的老家创办葡萄园、酒厂，还特意找来因为与美女象兰的爱情而精神有所偏执的天才酿酒师武早帮忙。 在朋友吕擎和阳子以及他们的朋友的帮助下，他又接手了市里一家面临停办的杂志，创办了刊物《葡萄园纪事》，一干志趣相投的朋友聚在一起经营自己的精神家园。但是酒厂的发展触怒了当地的老酒厂厂长凌春利，他利用和副市长的关系串通质检、商标、计量等各部门对酒厂施压，刊物也被当作黄色刊物查抄。而酒厂的第一批葡萄酒又因为各种原因得了蓝色破败病，开始浑浊、变味。最终，酒厂、刊物都被查封，在残酷的现实中，宁伽及其朋友们都受到了打击，武早精神更加异常，宁伽被关进了拘留所。 宁伽被释放后回到了妻子身边，却发现淳于黎丽是儿子小宁的手工老师，并一直在暗中关心帮助小宁。当他要去找寻她时，淳于已经辞职返回了故乡……