故事开始于新世纪的某一天。主人公宋隐乔，是未央大学的一名讲师。他不屑于名山胜水，只认为自己没去过的地方才是好地方。陕南的秦巴山地没去过，所以稀里糊涂地由西安跳上开往陕南的火车。车上，他幸运地与一位气质高雅、容颜娇美的女子罗云衣同坐，一下子被对方迷住，对方也对他产生好感。他称她为“罗敷”。这是一列试运营新线路的火车，因此异常拥挤、随走随停。他由于内急，临时停车时跳下去方便，被抛进深山里。 他开始了陌生的山间浪游。第一夜在“绿色女人”胡珍子家度过。这是一个孕妇，自称在老红军的帮助下，肚里怀了一个“未来的县长”。她的丈夫、公公在西安打工，难免思春，差点跟宋隐乔肉爱。第二天他遇见乡痞子胡二彪，那是个以种猪为生的单身汉。由于成年男子多半进城，乡村妇女便把胡二彪当作爱情临时工。城市化掠夺了乡村的一切，沿途传说着“后花园”——因那里要出个皇娘娘而得名，以及下湖人的浪漫的迁徙史、与土著人的激烈矛盾。该地主要由三个家族构成：楚家的钱，胡家的枪，明家的笔杆写文章。宋隐乔的脚步被后花园所吸引。途中，他遇见了形形色色的人与事……主人公宋隐乔表现了一代人的彷徨与追寻；而罗云衣则是一个全新的女性形象，她痴媚、慈慧，才情绝代，浑身散发着人道与理想的光辉，是当代文学长廊里的一个崭新的人物形象，具有某种经典性。通篇博雅谐趣、纵横恣肆，朝晖夕阴、楚风秦韵，因而读来引人入胜，大有“今昔画廊、心灵史诗”的品格。叙事时间不足一月，而人物众多、涉史百年，可谓写意化地再现了中国二十世纪的历史，寄寓着否极泰来的繁华大梦。