严谨和巧妙的结合——读路夫的散文白崇人路夫写散文有近二十年的历史了。他对于散文的特点有独到的见解。不少教科书和专论中都说散文的主要特点是“形散神不散”，而他却力唱“反调”，主张神、形一致，提出：“散文的特点是严谨，无论‘形’或‘神’，都应是严谨，严谨，再严谨。”（《慈悲庵札记》）路夫就是按照自己的主张写散文的。因此，他的散文严谨精练，形神集中，甚至有时过于求工而嫌刻板了。这和他的人品甚为相近。真是“文如其人”。路夫写了大量的散文，大都简洁明快，热烈真诚，有很强的感染力。路夫常说，我是普通人，我最关心普通人，也最爱写普通人。热情服务的售货员（《逛菜市》）、艰苦奋斗的材料员（《北钢速写》）、辛勤劳作的农艺师（《冬日耘翠》）、助人为乐的汽车司机（《小胡子》）、坚持原则驻联营厂代表（《小吃琵琶虾》）、天真可爱的傣族少女（《泼水节拾零》）……都在他的笔下栩栩如生、熠熠闪光。他是饱蘸炽热的感情去赞美那些在改革开放中的普通劳动者。请看他散文中的人物：有半鬓斑白的主妇，刚刚买过几样小菜儿，回首看到酱缸，自言自语道：“哟！说是买点黄酱，忘记带家伙儿了。”没料到售货员会搭腔：“这儿有。”她转身从货架上取出一只蓝白花小瓷碗（《逛菜市》）。防疫站的人索要两箱啤酒，让他交款，又说有意大利外宾，品尝品尝。无论怎么说，陶公仍坚持要他交款。那人耍出光棍嘴脸：“我开单子取样化验！”陶公无可奈何只好给人家将啤酒白拿走。他吞不下这口窝囊气，于是做了两件事，一件是写信揭发了防疫站姓陈的告状信，一件是递上辞去技术科长的辞职书（《小吃琵琶虾》）。没有议论，没有渲染，而是抓住人物的一言一行，用朴实的白描手法，便将这些平凡人物的高尚品德和美好心性和盘托出。写得实实在在，真切动人。路夫就是在我们司空见惯的“芸芸众生”的劳动、工作、生活的大海里去寻觅珍宝。这珍宝则是人民大众纯洁美好的心灵。路夫热爱生活。他兴趣广泛，对事物体察入微，往往从普普通通的日常生活中去发现事物的变化及其深刻内蕴。《冷热之间》原来刊登在《北京日报》副刊，后被《人民日报》视为“佳作”而转载。此文叙述了玉渊潭公园一个“冷饮部”在冬季里被冷落了，一天作者突然发现原来招牌上的“冷”字被改成“热”字，改卖热油饼、热豆浆了。于是“热饮部”门前又热闹起来。这本来是极平常的事，但却被路夫捕捉到，并得出“若所有顺时而兴背时而废的事业，都能应时顺乎人心而办，我们的事业将怎样兴旺呢”的结论，立意精深，发人深省。《市井短札21则·5》是写作者在黄山市买茶叶的故事。作者走遍几条街都没买到茶叶，最后经人指点在土产公司找到了茶叶，一级毛峰却装在粗糙的大麻袋里，售货员用斗秤“哐哐两下子”，“我的三斤茶称完了”。路夫写至此不免发出感叹：“一般没有品位的茶叶，在某地受到珍宝似的爱护；极富清香的好茶叶，在另一处却视若粪土”，给读者提出了一个值得思索的问题。此外如《四季海棠》、《海边蒸蟹》、《杏思》、《柏赞》等篇也都是从日常生活出发，从细小处着眼，揭示生活的真谛，启迪读者的联想，去认识生活和对待人生。路夫的散文虽无宏大的气势，但却如生活长河中的一朵浪花，人民心脉上的一缕情思。这浪花能映出博大，这情思则包蕴着深意。无论写人、写事，路夫都是用简洁之笔朴朴实实地去勾勒、描述。人物写得真切、实在、可信；事情写得清晰、自然、顺畅。他本人就在人民群众之中，而不是凌驾于读者之上。所以，他的散文情真意笃，亲切感人。路夫散文对语言十分考究。就是已经见诸报刊的作品，如有不如意之处，他也用笔改过，尽管为时已晚。例如《古长城下》有一句：“一放几年”，他改为：“一放数载”。《洁白的野山花》的“人影如今依稀在我面前晃动”，则将“如今”二字删去，精练而增加了容量。可见路夫在写作时是如何绞尽脑汁去字斟句酌的。他散文的构思也遵照他的“严谨”的主张，精约简明，决无旁枝别杈。这不是说路夫的散文写得直来直去，一览无余。他的许多散文讲求构思，力求变化。例如《海边蒸蟹》写蒸蟹老人蒸蟹前后截然不同的神情态度，不但出人意料，而且意境深远。又如《四季海棠》则在平平的夹叙夹议中点明主旨，动人心弦。但这一切又能在“严谨”的统辖下进行的。将严谨与巧妙结合起来，可以说是路夫散文的一大特点吧！《文艺报》1990年1月6日